第十二章你不太专心
何瑾俞把资料发出去的时候,时间刚好十点。</br></br> 她关掉电脑,靠在沙发背上喘了口气,头脑还有些发沉,但比刚醒时好些了。</br></br> 下楼吃早餐时她没化妆,只是换了件干净衬衣,头发扎成低马尾,整个人依旧是清瘦疲惫的模样。</br></br> 餐厅在酒店二层,窗帘半敞,光落在白瓷碗边,透着一点不真切的温暖。</br></br> 她刚坐下,豆浆还冒着微热的气,耳边忽然响起一个温和的声音:</br></br> “何小姐,早。”</br></br> 她抬头,是总统套房的专属管家,隐约记得姓程。</br></br> 她点了点头:“早。”</br></br> 他站在桌侧,也没多话,只是礼貌地问了一句:“您感觉好些了吗?”</br></br> 她手里的勺轻轻顿了一下。</br></br> “昨晚快两点的时候,华总从套房打了电话,说您身体状况不好,让我们准备退烧药,还送了几条冷毛巾。”</br></br> “后来我们没再接到通知,就没打扰。”</br></br> 何瑾俞坐着没动,手还握着那个白瓷汤勺,过了好一会儿,才轻轻扣了下碗沿。</br></br> 那一下,几乎是本能的。</br></br> 可她止不住地想了起来。</br></br> 不是模糊的、凌乱的、烧糊涂后的错觉,而是清晰得过分的片段——像忽然有一道光,从意识深处闪出来。</br></br> 她记得自己在发抖。</br></br> 整个人蜷在他怀里,睡衣下摆有点乱,领口往下滑,脖子露在外面,呼吸全是热的。</br></br> 她记得自己的唇被吻住。</br></br> 不是浅浅的。</br></br> 是很深很重的那种——压下来的吻,含住她的唇,一点点吮咬着,舌尖顶开她发软的唇瓣,往里探、卷住她的舌。</br></br> 他的呼吸也重。</br></br> 像是憋了太久,又像是在逼自己不失控。</br></br> 她记得自己哼了一声。</br></br> 唇瓣湿热,鼻息混乱,像是在夜色里灼烧的某种不该有的火。</br></br> 他一边吻她,一边摸上她的腰——</br></br> 那只手贴着她的睡衣,沿着曲线一点点往上,摸到她胸口的时候,停了下来。</br></br> 不是试探。</br></br> 他掌心扣着她的rufang,慢慢地按,指节陷进去。</br></br> 她整个人被他抱着,他在她耳边低声说了什么,她没听清,只记得那声音很近。</br></br> 何瑾俞怔在餐桌前,整个人像从梦境被拽回现实,半晌都没动。</br></br> 豆浆已经凉了,手指却还紧紧攥着那只白瓷汤勺,指节泛白。</br></br> 喉咙干得发涩,她忽然有点想笑,又笑不出来。</br></br> 梦从来不会这么细节。</br></br> 只有真实发生的事才会——</br></br> 皮肤记得,温度记得,甚至连他吻她时的那点呼吸,都记得的感觉。</br></br> 不是梦。</br></br> *</br></br> 何瑾俞开始刻意避着他。</br></br> 哪怕对面是他在讲话,她也只是低头翻看手里的文件,或者埋在电脑屏幕后处理修改。</br></br> 项目中段有一次外部协调会,他原本叫她陪同。</br></br> 她说:“感冒还没好,怕让甲方不舒服。”</br></br> 声音低,语调软,没什么力气。</br></br> 他没追问,只是点头,换了人。</br></br> 偶尔也有绕不开的时候。</br></br> 那天下午,甲方临时修改了一部分项目条款,要补交一份涉及审批结构的文件。</br></br> 汇报会前,他让她送一份新整理的合同到书房,附带修订稿一并过目。</br></br> 她敲门进去时,他正坐在书桌前,衬衫领口未解,袖口却挽了上去,露出一截骨节分明的手腕。</br></br> 她把文件放下,语气平稳:“华总,这是新版本,附带变动说明。”</br></br> 他没抬头,只道:“坐。”</br></br> 她顿了一下:“我在外面等也可以。”</br></br> “坐。”他声音不重,却不容置疑。</br></br> 她只好在不远处的椅子上坐下。</br></br> 他翻开文件,落笔圈了一行内容,又停了下来。</br></br> “这里,是错的。”他说。</br></br> 她抬眼,目光刚触上他手里的页面,又飞快地避开。</br></br> “我现在改。”</br></br> “别动。”他头也没抬,“我标出来,你看着。”</br></br> 她没说话,只是下意识往后靠了靠,试图把自己“缩”得更远一点。</br></br> 他的笔在纸上滑过,动作利落。</br></br> 屋内太静了,安静到连纸张翻页的声音都被放大。</br></br> 她坐在那里,手指收紧,掌心隐隐有汗。</br></br> 他忽然停笔,看向她。</br></br> 那一眼落下来,像是隔着一层无声的水,透着看穿的静。</br></br> “何瑾俞。”、</br></br> 她呼吸一紧。</br></br> 没抬头,努力克制自己:“您还有别的指示吗?”</br></br> 他将文件往她那边推了一下。</br></br> “晚些再改吧。”他语气平淡,“你不太专心。”</br></br> 走出门的那一刻,她背脊全是汗。</br></br> 她反复提醒自己,她是助理,是员工,她来这个项目是为了“工作”。</br></br> 她告诉自己,项目结束就好了。</br></br> 就能离开这里。</br></br> 就能不再和他共处这间套房,不再每天提心吊胆,不再听到他的脚步声就全身绷紧。</br></br> 项目收尾那天,她提早一小时交了最后一版修改意见。</br></br> 两眼通红,终于能把“出差”这两个字从日程里划掉。</br></br> 酒店为项目组预订了专属沙滩,一圈落地灯围起半弧形的范围,搭着轻篷,摆了些饮料和酒精,氛围很松,像是专为这场高压工作做个不那么正式的谢幕。</br></br> 华砚洲没出现,说是和政府口子那边还有饭局。</br></br> 没人觉得奇怪——他向来是最不需要“结束仪式”的那种人。</br></br> 她坐在沙滩椅上,手里那杯果酒温得快没了气泡。</br></br> 耳边是项目组同事说笑的声音,夜风从海面吹过来,卷起沙粒和焰火的香。</br></br> 那种“终于熬完了”的感觉,很安静。</br></br> 像一口气提得太久,忽然松下来,反倒不知道该怎么呼吸。</br></br> 一瓶气泡水被递了过来,是项目组的另一个女生。</br></br> “终于结束啦。”对方笑着说,眼睛弯起来,“我这次出差,是进公司以来最长的一次。”</br></br> 何瑾俞接过水,轻轻笑了笑:“你不是说你家有个小孩吗?”</br></br> “是啊,才两岁多。”她打开水瓶,坐在何瑾俞旁边,“这段时间天天视频,她在屏幕里哭,闹着要我回去,我看得心里发酸。</br></br> 气泡水的声音“咕”的一声在瓶里炸开。</br></br> 何瑾俞怔了一下。</br></br> 她下意识转头,语气轻得像风:“......视频?”</br></br> 同事啜了口汽水,点头:“对啊,晚上睡前都视频。我家小孩离不开我,不看看我脸都哭一晚上。”</br></br> “不是……封闭项目吗?”</br></br> “说是封闭项目,其实也就对外资料和内容管得紧。”同事咬着吸管,继续说,“文件有加密流程,手机自己管好就行了,我们每天都能用。”</br></br> 何瑾俞侧着身,看着篝火边的人在举杯,像是没听清。</br></br> “你不知道吗?”</br></br> 她抬眼,看着海面那一块天光:“我手机被收了。”</br></br> “……被谁收的?”对方明显愣了下。</br></br> “华总。”她声音轻轻,“说是保密要求。”</br></br> 几秒钟的安静。</br></br> “可是这次项目,保密级别没到那程度吧?”对方反应过来,迟疑道:“……至少我们没被要求。”</br></br> 她没再继续问。</br></br> 只是低头喝了一口气泡水。</br></br> 凉意顺着喉咙往下落,落进胃里。</br></br> 沙滩椅下是松动的沙子,脚踩得越久越往下陷。</br></br> 她记得那天晚上,他说:“今晚开始,项目为封闭状态,手机、对外通讯暂停使用。”</br></br> “我没有接到通知。”</br></br> “你现在收到了。”</br></br> 像是说了一句“请你配合”。</br></br> 于是她就乖乖配合了。</br></br> ——是他,借着规则,把她一个人拎出来,关了进去。</br></br> 风一阵阵地刮过来。</br></br> 何瑾俞手里的瓶子已经没了气,口感寡淡得像水,却还是一口一口往下喝。</br></br> 可她越喝,越冷。</br></br> 越冷,越清醒。</br></br> 他不是侵犯你的自由。</br></br> 他是让你自己,把自由拱手让出去。</br></br>